当前位置: 首页  >> 文化  >> 书读中国  >> 查看详情

《摇篮旁的额吉》:厚重的历史,拒绝肤浅的表述

来源: 北京日报   日期:2021-12-09 10:09:21  责编:娟子 刘玉辉 
分享:

   三年前的一个冬天,我迎着来自西伯利亚的六七级寒风,走在苍凉的草原上瑟瑟发抖,去寻访一位收养孤儿的老母亲。枯草在摇曳作响,一座白色蒙古包戳立在小湖边,如一只孤独的天鹅,湖水已封冻多半。我走在那片草原上,思考历史,思考土地,思考文学,思考如何描述那些收养孤儿的草原母亲们,内心深处有一种犹如那面湖水向阳处的活水涌动出白色浪沫一般,久久不能平静。那里是科尔沁草原最北部的冻土带,再往北点,就是“苏武牧羊”的苦寒之地,贝加尔湖一带了。

  一个写作者,总是遇到各种素材选择,如写什么、如何写。当你面对一个厚重的历史选题时,除了感到幸运,有一种深入体验、探寻历史与文化、可致力深层次厚重些的创作之外,不免还有一种踌躇,毕竟很多人触碰过它了,不好再重复,老调重弹。可当我站在那块冻土地上时,耳边又响起洪钟大吕般的声音:历史与土地很神圣,面对它的广袤与厚重时,必须要抛弃浮浅与功利,重新进入时更须自重,更须做足功课,去深入,去感悟,真正挖掘出该题材涵盖的更深层次的意义,以及厚重的时代价值。

  上世纪六十年代初,中国大地遭受到前所未有的三年自然灾害,内蒙古自治区受中央指示,接纳南方孤儿三千余名,在草原上安置抚养成人,书写了一部“摇篮旁的史诗”。乌兰花草原的19岁少女都贵玛,独自抚养二十七名孤儿,一生未嫁,孩子们称呼她“玛乃-额吉”——我们的母亲。蒙古族人民古有“阿伦高娃母亲五箭训子”、成吉思汗母亲诃额伦夫人收养千百个灾难孤儿的历史典故,她们一代一代诠释了伟大、博爱、仁慈、包容、善良等人性美德。我始终认为,一个好的作家,应负有使命感和责任感,对现实中的真善美故事以及闪烁出历史光辉的重大事件,要有敏锐的嗅觉,去捕捉、去思考、去弘扬。尤其更要细细捕捉那些艰难时期展现出人性光芒的美好东西,那就是人的真,人的善,人的美,人之间的大爱。

  这里就涉及一个文学价值取向的严肃问题,你是“审丑”,还是“审美”?中国文学自上世纪八十年代“伤痕文学”开山发力以来,这么多年是以批判现实、揭露黑暗、描述人的丑恶及社会弊病为主体的。当然,这种写作并非有错,一些人认为写悲剧更有震撼力。然而,我们恰恰忽略了一样东西的存在,一个与这些黑暗、丑恶相对应而存在的东西,那就是人世间最美好的人性的真善美,人之间的慈爱和互助。我们的现实生活再无力再无奈,人世间也从未泯灭过人性闪光的真善美,从未遗失过人与人之间的互爱和互助。当下我们的文学目光应该更多关注这些,我们的文学不应失去“审美赏美”的功能,我们更不应忘却用“黑色的眼睛,去寻找光明”,去讴歌光明。

  出于以上考虑,五年前我从纯粹的文学角度,选择了对这一历史题材的重新开掘。而且发现,在以往诸多写这一题材的作品中,把重点基本都放在孤儿们如何成长的经历和命运上,恰恰忽略了母亲们含辛茹苦抚养他们的艰难历程,以及其中包含的深刻内涵。写母亲看着容易,实际很难,容易老套,世上太多的写母亲的作品了,如果没有艰世经历,没有与母亲共同的患难经历,没有在母亲温暖羽翼下艰难成长的童年少年,很难写好那些收养孤儿的母亲们的胸怀以及她们的内心世界,更难以塑造她们的形象。

  恰好,我自己有一位这样的老母亲,共同经历过那个艰世年代。我母亲是半农半牧地区的一个老妇,因出身不好,一生经历过很多磨难,尤其是在三年大灾中,为抚养我们五个孩子而吃尽苦头,为供我上学赶着毛驴捡杏核、砍柴卖钱,帮人干活,吃野菜中毒差点丢命。可她心灵很善良,为救活死了母猪的小猪崽儿甚至嘴对嘴给它喂米汤,给误吃耗子药的小鸡切开嗉子清洗,还拿舌头去舔,称人舌头上的黏液可消毒,为横胎难产孕妇不嫌脏不怕风险助产等,在村里被称为“善良的额嬷诃”老奶奶。后来,母亲73岁时终于倒下,半瘫痪了身子,大小便失禁。在我们五个子女精心照料下,她活到90岁,在炕上整整瘫了18年。下葬时,全村人为她啼哭送行。我在采访那些收养孤儿的草原母亲时,自然而然地想起了自己仁慈的老母亲。我从她们身上,从这些境遇不同的草原母亲身上,深深感受到了母爱的伟大、仁慈、温暖、慈祥和永恒的光芒。

  于是,五年之后,这部《摇篮旁的额吉》终于完成了。草原上的母亲们,共同谱写了这部隽永的摇篮旁的史诗。生活是小说源泉,生活中美好的、有光泽的故事,更应该是源泉中的源泉。我一直坚守着这一原则。(郭雪波)








 

1. 凡本网注明“来源:中国生活消费网” 的所有作品,版权均属于中国生活消费网。如转载,须注明“来源:中国生活消费网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。

2. 凡本网注明 “来源:XXX(非中国生活消费网)” 的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

3. 任何单位或个人认为中国生活消费网的内容可能涉嫌侵犯其合法权益,应及时向中国生活消费网书面反馈,并提供相关证明材料和理由,本网站在收到上述文件并审核后,会采取相应措施。

4. 中国生活消费网对于任何包含、经由链接、下载或其它途径所获得的有关本网站的任何内 容、信息或广告,不声明或保证其正确性或可靠性。用户自行承担使用本网站的风险。

5. 基于技术和不可预见的原因而导致的服务中断,或者因用户的非法操作而造成的损失,中国生活消费网不负责任。

6. 如因版权和其它问题需要同本网联系的,请在文章刊发后30日内进行。联系邮箱:zgshxfw@126.com 手机:13910910492(含微信)QQ:1176602562

相关文章

  • 网红书店相继关店:光靠“颜值”救不了实体书店

       近日,网红书店言几又因深陷关店风波再次受到关注。在关停北京、成都、西安的部分门店后,言几又又相继关闭了深圳、广州的多家门店。战略调整中的言几又或许已认识到:光靠“颜值”救不了实体书店,网红书店不能仅仅停留在吸引消费者前来拍照“打卡”的阶段,还得真正找到可持续的盈利模式。    实体书店持续盈利,需要政府鼓励扶持实体书店发展,也需要社会各界鼎力支持,更需要实体书店自身自强自立,大胆创新经营模式,寻找新的... [阅读]

  • 《北京,我的修志故事》:把“冷板凳”坐热了

       北京史研究专著《北京,我的修志故事》,一经发行便受到北京史学界和方志编纂者、使用者的热切关注,并相互传递信息给以推崇。为什么会有如此反响?奥妙在“坐‘冷板凳’,产生了热效应”。   此书作者谭烈飞,从大学历史系毕业后不久便投身于被称为“坐冷板凳”的志书编纂工作,埋头于清冷的故纸堆、资料丛中,日复一日,年复一年,寻寻觅觅,孜孜不倦,默默耕耘,土里淘金,一干就到退休。作者曾言:修志工作中的&ldquo... [阅读]

  • 《骆驼祥子》为何被外国读者喜爱

       我们知道,清末民初,翻译家林纾用文言翻译了一大批西方小说,成为那时许多中国人了解西方文学的启蒙读物。其中有个值得注意的现象,就是在翻译时,译者并没有完全忠实于原文,有一些地方甚至对原文进行了较大的增改。    这些小说也给少年时的钱钟书打开了窥见西方文学广阔世界的窗户,给他留下了很深印象。在多年后进行学术研究时,他对比了原文和译文,认为译文中有的增改虽然不符合原文,但是为译文增色不少,起到了“抗腐”的作用。这些带有个人特色的... [阅读]

  • 2021全国绘本课程与教学观摩培训活动举行

       近日,由广西师范大学出版社集团有限公司、圭璋教学研究院、《绘本与教育》编辑部共同主办的“2021全国绘本课程与教学观摩培训活动”,在韬奋基金会的指导下以线上方式举行。    韬奋基金会理事长、中国出版协会副理事长聂震宁,广西师范大学出版社集团有限公司总裁助理韩赣东,《东方娃娃》杂志社社长丁诚中,美国纽约州立大学布法罗分校教育学院学习与教学系教授王晓慧,北京师范大学课程与教学研究院研究员、课程与教学论专业博士生导师王本陆,北京师... [阅读]