当前位置: 首页  >> 文化  >> 查看详情

六神磊磊:我想讲的是江湖运行的底层逻辑

来源: 中国青年报   日期:2021-10-09 13:54:55  责编:娟子 刘玉辉 
分享:

   行文化无法取悦每一代人,如果没有经受住时间的检验,它就消亡;如果经受住了,它就成为经典。

   说到金庸武侠小说,可以自动忽略“武侠”,甚至“小说”,“金庸”两个字就代表了那个快意恩仇的江湖。当六神磊磊从2013年起开设公众号“六神磊磊读金庸”,金庸的江湖就又多了一个围观的宋兵乙。

   新书《六神磊磊读金庸》近日出版,在对金庸11部作品的解读中,六神磊磊读出的是“不再心中一荡,谁来怜我世人”。

   金庸小说里有“侠之大者,为国为民”,也有“怜我世人,忧患实多”。行侠仗义的本质是什么?六神磊磊觉得,是同情。“武侠”二字,“武”和我们渐行渐远,但“侠”永远不会过时。看到别人的苦难,能感同身受,这是金庸武侠的核心。

中青报·中青网:写了那么久《六神磊磊读金庸》,书中的文章是怎么选出来的?

   六神磊磊:有从以前文章中筛选出来的,也有新写的。时事相关的文章就不收了,毕竟时过境迁。选的都是与小说相关、直接从小说解读的。当然,我选的都是自己觉得写得最好的。

中青报·中青网:你最早读到金庸的武侠小说是什么时候?

   六神磊磊:我们那一代人躲不开金庸,电视里一直在放金庸的武侠片。我真正看原著是初中,看的第一部是《神雕侠侣》。那时候资讯不发达,看了几年小说,才知道金庸长什么样。

   当时看的金庸小说都是从书店租的,10元押金,4角租一天。但很可怕的是,如果租来的书被老师收缴了,10元押金就退不回来了,“资金链”断了,就看不成了。大概是1995年,班上有个同学买了一套盗版的金庸全集,也要299元巨资,他特地搬到教室来开箱。

中青报·中青网:那时候有没有想过自己拥有一套金庸全集?

   六神磊磊:不可能啊,不仅是贵,家长也不同意你看,买了之后那么一大箱子书藏哪里?现在我家里有三套不同版本的原著,还有几套口袋本,甚至还有一些早年的盗版。

中青报·中青网:金庸最后一部长篇《鹿鼎记》写于1969年,也已经是半个多世纪前的事了,金庸武侠还能有持续的吸引力吗?

   六神磊磊:先说一个有趣的现象,经典在诞生之初都是非常大众的,比如《红楼梦》面世时就是一部通俗小说,是少男少女排遣寂寞的读物。清代有个女孩痴迷《红楼梦》,读出病了,家人就想着把书烧了说不定病能好,谁知女孩崩溃大喊“奈何烧杀我宝玉”,竟然吐血而亡。但是前段时间,我组了个群和大家一起读经典,大家纷纷表示千万不要有《红楼梦》。西方名著也是类似的命运,比如,《少年维特之烦恼》也是当年的青春读物,而今天愿意打开这本书的人也越来越少。

   所以,当年的潮流会慢慢被束之高阁,这是必然现象。流行文化无法取悦每一代人,如果没有经受住时间的检验,它就消亡;如果经受住了,它就成为经典。

   有家长跟我说,特别想让孩子看金庸小说,但孩子就是不爱看,不知道如何引导。太有趣了,我们这辈人小时候,家长严防死守不让看,现在的家长强迫孩子看。看原著的人越来越少,但现代人会通过更大众的方式去认识经典,比如电影、电视剧、漫画,看过金庸武侠片的人一定比看过原著的多。

中青报·中青网:金庸的封笔之作是《鹿鼎记》,你书中最后一篇是《侠客消亡年》,武侠小说在当下还有它的生存环境吗?

   六神磊磊:我倾向于把这个问题想得简单一些,不是武侠不行,是写武侠的人不行。比如,上世纪七八十年代,日本也一度出现日本武侠小说没落的论调,但不久出了一个藤泽周平,开辟了武侠的另一种类型——他笔下的主人公不是大英雄大侠客,而是为藩主工作的低级武士,有着市井俗人的苦恼。

   金庸、梁羽生、古龙……都是当时一流顶尖的文人,他们创造了“新武侠文学”。现在如果有一流顶尖的人愿意去投入武侠小说创作,说不定武侠就又行了,关键在于创新。

中青报·中青网:现在仙侠似乎比武侠要热?

   六神磊磊:我们当年看武侠的时候,武侠承担的功能是“爽”,没有人想着要去武侠里找什么意义。但是现在武侠不承担“爽”的功能了,大家寻求的刺激越来越强,口味越来越重。以前觉得一掌出去打倒一个人,过瘾;现在要打垮一座山、打爆一个星球,才够。

中青报·中青网:为什么金庸小说里描写的武功,越靠近后期也越弱?

   六神磊磊:两个原因:一是越靠近当下,史料越丰富、现实感越强,就越不好“编”,读者愿意相信宋朝的人能飞天遁地,清朝的人这样就不太可信了;二是金庸心态的变化,觉得行侠仗义解决不了任何现实问题,理想主义破灭,心态也许有一些苍凉。

中青报·中青网:长期以来对金庸小说的解读就不少,你觉得自己的特别之处是什么?

   六神磊磊:我比较喜欢小说中的人情世故,我想讲的是江湖运行的底层逻辑。比如,书中有一篇《一篇精彩的领导讲话》,讲的是《神雕侠侣》中,丐帮主要领导梁长老,在丐帮选新长老的大会上的公开讲话,我对这个讲话做了解析,它难在哪里、高在哪里;还有一篇《曼陀山庄的形式主义》,讲的是《天龙八部》中,王语嫣的妈妈王夫人为什么总也种不好茶花,因为这是一场自上而下的形式主义,不是技术问题,而是制度和人性的问题。

中青报·中青网:你是在用金庸小说表达自己想说的话,还是在分析金庸小说本身的意图?“金庸注我”还是“我注金庸”?

   六神磊磊:那肯定还是“我注金庸”。这个事应该这么讲,有的是作者存心这样写,有的作者未必存心,但也许有潜意识。比如梁长老的讲话,金庸未必认真思考了我写的那些,但是他就是有这个本领,洞察人性和职场,信手拈来就能抓住关键。

中青报·中青网:你觉得金庸小说中哪个故事最有现代感?

   六神磊磊:《白马啸西风》中的李文秀,她的爱情状态在古代背景的小说中是很少的。她身在西北大漠,在精神上像一个现代人。尤其她在结尾说的那句话,“那都是很好很好的,可是我偏不喜欢”。

中青报·中青网:这个问题虽然有些老,还是想问,你最喜欢金庸小说哪个人物?

   六神磊磊:现在比较喜欢包不同,《天龙八部》里的一个人物。因为他有一个女儿,虽然长得丑——“年方六岁,眼睛一大一小,鼻孔朝天,耳朵招风”,但他还是很喜欢。我也有了女儿,也有点这个心态。

中青报·中青网:你最喜欢小说中的哪一个场景?

   六神磊磊:《笑傲江湖》里有一幕,小镇鸡鸣渡的一个小酒馆里,令狐冲和莫大先生喝酒,船窗中透出灯光,倒映在汉水之中,一条黄光,缓缓闪动。莫大先生的琴声渐趋低沉,静夜听来,甚是凄清。我觉得这一幕特别美,可能是金庸小说里最美的场景之一吧。一个被世人误解、落魄天涯的人得一知己,这种突然而来的温暖,感觉太好了!

   我的书中有一篇讲令狐冲和莫大先生的友谊,他们之间没有道德绑架,没有谁必须帮谁的义务。比如,令狐冲和任盈盈在少林寺被正派高手围困,莫大也在其中,但自始至终保持沉默,没有为他们说过什么话;反过来,在华山思过崖的黑洞里,大家同时被人围攻,令狐冲一门心思只记着盈盈,顾不上救莫大;但条件允许的时候,他们又都义不容辞,挺身相助。

   后来,令狐冲功成名就,成大侠了,办喜事,前来贺喜的江湖豪士挤满了梅庄,这里面趋炎附势的恐怕也不少。按理说,莫大先生完全可以来,当个主婚证婚都当得起,但他没有。他不现身、不吃喜酒,就等大家闹完了,才在墙外拉了一段《凤求凰》。

   这样的友谊,让人感动,是最令人向往的友谊。



 

1. 凡本网注明“来源:中国生活消费网” 的所有作品,版权均属于中国生活消费网。如转载,须注明“来源:中国生活消费网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。

2. 凡本网注明 “来源:XXX(非中国生活消费网)” 的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

3. 任何单位或个人认为中国生活消费网的内容可能涉嫌侵犯其合法权益,应及时向中国生活消费网书面反馈,并提供相关证明材料和理由,本网站在收到上述文件并审核后,会采取相应措施。

4. 中国生活消费网对于任何包含、经由链接、下载或其它途径所获得的有关本网站的任何内 容、信息或广告,不声明或保证其正确性或可靠性。用户自行承担使用本网站的风险。

5. 基于技术和不可预见的原因而导致的服务中断,或者因用户的非法操作而造成的损失,中国生活消费网不负责任。

6. 如因版权和其它问题需要同本网联系的,请在文章刊发后30日内进行。联系邮箱:zgshxfw@126.com 手机:13910910492(含微信)QQ:1176602562

相关文章

  • 广东21个城市22家图书馆实现读者信息互认

       据广东省立中山图书馆消息,“粤读通”工程建设取得明显成效,目前广州、深圳、珠海、佛山、韶关等广东省21个城市、22家省市级的公共图书馆已实现读者信息互联互通互认。   “粤读通”工程是广东省立中山图书馆在“十四五”期间促进图书馆行业开放融合发展、推动省内图书馆服务一体化建设的创新尝试。   2021年4月23日,“粤读通”项目在“粤省事”平台正式上... [阅读]

  • 《白虎》:青春小说的乡镇版图

       张爽的最新长篇小说《白虎》,是一部以乡镇青年为主角的青春小说,成功地为青春小说拓展出一个新的乡镇版图。   小说中的男一号马令书是一个二十岁左右、刚刚参加工作的男孩,马令书身边的一群女孩也都是二十来岁的青春女子。小说围绕他们的日常工作和生活展开,呈现青年的成长之痛和蜕变之难。但是,看到小说开篇把这样一个青春故事放置在一个叫朱雀镇的地方,我确实替张爽捏了一把汗。乡镇单调简陋的空间,实在不是青春小说的理想空间。乡镇浓郁的日常生活气息和知根知底的熟人社会环境,更是青春诗... [阅读]

  • 一个人:从黑发到白发

        从黑发到白发,有的人说它反映了从简单到复杂的一个过程,有的人说它是时间流动后引起的褪变,可我说这是五彩缤纷的人生经历和酸甜苦辣的人生滋味,把天生的黑发染成了白发。每个人都有自己的独特经历,每当回忆起自己的人生经历时,往往禁不住感慨万千,心潮澎湃。最近,当我再次翻阅自己的影集,回顾自己的履历时,一股股难以言喻的情感潮水般强烈冲击着我的心房,使我不禁灵感突奔,诗兴大发——   (作者:薛庆西) 一 从黑发到白发&nb... [阅读]

  • 《陌生的熟人》:“去熟人社会”的特征和逻辑

       20世纪40年代,费孝通先生在田野调查和儒学经典的基础上写就了《乡土中国》这部传世之作。该书中的“熟人社会”“差序格局”等概念迄今仍然被学界不断征引、诠释或拓展,彰显出强大的学术生命力。   在传统的乡土中国,农民流动性缺乏。村庄成为一个亲密社群,是为熟人社会。所谓熟悉,不仅信息对称,而且村民共享一套礼俗。费孝通先生曾说,乡土社会的信用是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。对于传统礼俗,人们世代相传,并加以遵... [阅读]